ИСКУССТВО ОТПУСКАНИЯ
От бесконечной любви к искусству наблюдения

Первое откровение пришло не как объяснение. Оно пришло как любовь.
До того как в моём языке появились бесконечные вселенные, измерения, пустая чаша, сад, зеркала или наблюдение, возникла поразительно простая фраза:
«Ты и я — это мы».
Я вошёл в этот первый опыт, ещё не зная, что эти слова станут вопросом, смысл которого будет меняться много раз. В тот момент мне казалось, что я нашёл ответ. Со временем я пойму, что нашёл лишь первую дверь.
Любовь явилась чем-то огромным и почти физическим — тем, что невозможно вместить в обычные границы эмоции. Это было не просто чувство к другому человеку. Любовь проходила сквозь моё тело, через каждую клетку и одновременно, казалось, простиралась далеко за мои пределы.
«Ты и я — это мы, и я — это ты, и мы — ничто и всё».
В этих словах уже тогда, ещё на уровне интуиции, содержалось почти всё, что позже я попытаюсь понять.
Я.
Ты.
Мы.
Ничто.
Всё.
Пока это были отдельные понятия, произносимые умом, который пытался описать опыт, словно стеревший сами границы между ними.
А потом появился ребёнок.
Игривый, озорной ребёнок, полный любви и смеха. Я узнал в нём себя и всё же мог смотреть на него так, будто встречал впервые.
«Ты очень красивый».
«Я очень тебя люблю».
Были объятия. Поцелуи. Смех.
Возможно, именно там произошло одно из первых по-настоящему глубоких движений всего этого пути, хотя мне потребовалось ещё много времени, чтобы это понять. Прежде чем научиться любить Вселенную, прежде чем представить бесконечные измерения, прежде чем спрашивать, что такое эго и кто такой наблюдатель, мне нужно было встретить этого ребёнка и сказать ему то, что он, похоже, очень нуждался услышать:
Я очень тебя люблю.
Поиск начался с устремления к чему-то огромному, но с самого начала был маленький знак, говоривший мне, что однажды придётся вернуться внутрь себя.
И рядом с любовью появилось ещё одно слово.
Отпускание.
Сначала оно казалось простым. Отпустить и позволить этому необыкновенному потоку двигаться сквозь меня. Когда я переставал сопротивляться, появлялись свет, красота и любовь.
«Отпусти — и приходит настоящая любовь и самый прекрасный свет, который я когда-либо чувствовал».
Это казалось формулой.
Сопротивление означало разделение.
Отпускание означало любовь.
Но я ещё не знал, сколько всего может скрываться в одном слове.
Потому что даже после того, как я открыл отпускание, во мне всё ещё оставался тот, кто хотел обладать тем, чему, как он утверждал, уже отдался.
Я хотел сохранить любовь.
Я хотел сохранить рядом людей, которых любил.
Я хотел защищать своих дочерей.
Я хотел удержать Елену.
Я хотел даже удержать эти необыкновенные переживания и возвращаться к ним снова.
Эго могло произносить слово «отпустить», продолжая при этом крепко сжимать кулаки.
Мне потребовалось гораздо больше времени, чтобы это увидеть.
Сначала всё было расширением.
Следующие переживания словно открывали всё более огромную реальность. Для общения уже не всегда нужны были слова. Я начал ощущать возможность слушать иначе.
«Общайся без слов. Даже не повторяй их у себя в голове».
Слушай.
Молчи.
Наблюдай.
Эти слова начали возвращаться снова и снова.
В одном из таких переживаний я получил предупреждение, почти комичное своей простотой:
«Ты слишком шумный».
Молчи.
Слушай.
Тебе не нужно всё объяснять.
Тебе не нужно во всё вмешиваться.
«Если будешь слушать тихо, отныне ты будешь получать больше информации».
В тот момент это казалось маленьким учением по сравнению с грандиозностью того, что я переживал. Намного позже я пойму, что это было одно из важнейших указаний всего пути.
Долгое время я путал понимание с вмешательством.
Если я что-то видел, мне хотелось это истолковать.
Если я что-то понимал, мне хотелось это объяснить.
Если я кого-то любил, мне хотелось ему помочь.
А если мне казалось, что я знаю нечто, способное принести другому пользу, я чувствовал импульс обязательно ему это показать.
Я ещё не понимал, что даже помощь может стать формой обладания.
Моя любовь к Елене занимала центральное место в тех ранних переживаниях.
Её музыка могла превращаться во мне в свет. Вибрации её поющих чаш, казалось, становились бесконечными водопадами цвета, нежности и красоты.
«Елена — чистый свет и любовь».
Граница между человеком, звуком и чувством исчезала. Иногда казалось, что наши головы встречаются внутри рек цвета. Иногда её лицо проходило через людей, животных и разные формы. Было даже ощущение, что мы встретились в месте, где тела уже не имели значения, и смеялись и любили друг друга душами.
Это было прекрасно.
Но внутри этой красоты скрывалось противоречие.
Я говорил о единстве, продолжая хотеть обладать.
Пока не пришло гораздо более болезненное понимание:
«Они не мои».
Мои дочери не были моими.
Елена не была моей.
«Они принадлежат Вселенной. Они свободны, и однажды уйдут».
Это изменило само значение любви.
Любить больше не могло означать сжимать крепче.
Возможно, любить как раз и означало разжать руку.
Я дарил объятия, поцелуи, защиту, тепло и нежность. И я же причинял боль своей незрелостью и разочарованием.
Обе эти вещи могли быть правдой одновременно.
Я мог любить глубоко и всё же ранить людей.
Признание одного не отменяло другого.
Постепенно возникла мысль, которая станет основополагающей: если я люблю человека, это не даёт мне права владеть его путём.
Затем появилась другая ловушка.
Сама духовность.
«Как мне перейти на следующий уровень?»
Вопрос казался вполне разумным.
Если я открыл нечто необыкновенное, значит, должен быть следующий уровень. А потом ещё один.
Больше глубины.
Больше знания.
Больше чистоты.
Больше осознанности.
Пока не пришёл ответ:
Следующего уровня нет.
По крайней мере, не в том смысле, как я себе это представлял.
Одержимость подъёмом могла питать именно то, от чего я пытался освободиться.
Если я выше, значит, кто-то другой неизбежно должен быть ниже.
И вот снова появлялось эго — теперь одетое в духовность.
«Такое мышление раздувает моё эго и заставляет меня думать, что я лучше других».
Парадокс был жестоким.
Я мог пытаться превзойти эго, используя само эго.
Я мог гордиться своей скромностью.
Я мог чувствовать себя выше других потому, что понял: никто не выше других.
И тогда пришло ещё одно учение:
«Нужно любить их всех — с их ошибками, грехами и несовершенствами».
Духовная лестница начала рассыпаться.
И вместе с этим моё видение Вселенной становилось всё более бескрайним.
Я начал переживать вселенные как бесконечные, вложенные одна в другую. Время перестало казаться линейным. Предки ощущались продолжением одной и той же энергии. Каждое решение можно было увидеть как точку разветвления, способную породить другую реальность.
Каждый вдох.
Каждое слово.
Каждое движение.
«Я — генератор вселенных».
Какое-то время эта мысль давала огромное ощущение творческой силы.
Но постепенно речь перестала идти о способности создавать вселенные и превратилась в гораздо более близкий вопрос:
Какой мир я создаю для людей вокруг себя?
В одной и той же реальности я мог быть добрым к одному человеку и палачом для другого.
Я мог быть любящим и одновременно источником страдания.
И я записал:
«Хорошо было бы быть только любящим — наполненным добротой. Попробуй быть таким».
Бесконечные вселенные начали возвращать меня к моим собственным словам.
К моим поступкам.
К тому, как я обращался с другими.
Космология постепенно становилась ответственностью.
И отпускание вернулось.
Но теперь оно уже не означало просто позволить опыту нести меня.
«ОТПУСКАНИЕ ГЛУБЖЕ, ЧЕМ Я ДУМАЛ».
Оказалось, существуют уровни отпускания внутри других уровней отпускания.
И тогда я обнаружил необычайно тонкую ловушку.
Я мог отпускать ещё и ради того, чтобы что-то получить.
Я мог думать: я отпущу, потому что знаю — потом придёт любовь.
Но это уже не было отпусканием.
Это был торг.
Я отказывался от сопротивления, ожидая взамен экстаза.
Я превратил даже отпускание в сделку.
«Не ищи любовь через отпускание. Сначала отпусти — и любовь появляется сама».
На словах разница казалась маленькой, а по смыслу была огромной.
Я не мог отпускать ради того, чтобы получить любовь.
Мне нужно было отпускать, не зная, что придёт потом.
В других переживаниях это расширение доходило до крайностей, которые трудно описать.
«Любовь убила меня. Разрушила и возродила».
Не было вопросов.
Не было расстояния.
Не было времени.
Я чувствовал, как целые вселенные одновременно проходят через тело и душу. Интенсивность словно превышала любую обычную способность это вместить.
И всё же после всей этой необъятности пришло почти смешное своей простотой учение:
«Почему ты всё так усложняешь?»
Всё счастье было прямо здесь.
Передо мной.
«Очень люби себя. Я очень тебя люблю. И Вселенная тебя обожает».
После стольких измерений, вселенных, символических смертей и переживаний бесконечности я снова вернулся к тому ребёнку.
Я очень тебя люблю.
Возможно, я продвинулся не так далеко, как мне казалось.
А возможно, двигаться вперёд означало возвращаться в то же место и понимать его иначе.
Тогда отпускание перестало быть просто красивой идеей.
Оно стало столкновением.
Были переживания интенсивные, чрезмерные, временами невыносимые. Были любовь, страх, очищение, потеря обычного чувства времени, смех, слёзы, смирение и ощущение, что я получил намного больше, чем способен вместить.
Но внутри всей этой необъятности появилась фундаментальная фраза:
«Больше никакого саморазрушения».
Внезапно отдаться Вселенной перестало означать исчезнуть.
Это означало заботиться об этой жизни.
Существовала разница между отпусканием эго и разрушением тела.
Между принятием смерти как части существования и желанием покинуть жизнь.
Между отпусканием и оставлением самого себя.
В один из самых крайних моментов я почувствовал, что готов умереть, но понял: от меня требуется вовсе не это.
«Нужно было больше отпускания и понимания».
Жизнь всё ещё была здесь.
И её нужно было жить.
Другая церемония повела это учение ещё дальше.
Я вошёл в неё, снова желая достичь мира Великого Духа.
Я пытался заставить это произойти.
И чем сильнее я давил на переживание, тем более неприятным оно становилось.
Появлялись неприятные образы. Я пытался их избежать. Они возвращались.
Затем пришла огромная печаль.
Я плакал как ребёнок.
Но произошло нечто, о чём я раньше не задумывался: если любовь может ощущаться бесконечной, почему печаль не может быть такой же бесконечной?
Я пережил то, что назвал:
«Оргазмом печали».
Фраза была противоречивой и именно поэтому точной.
Я понял, что не могу принимать только те эмоции, которые называю духовными, прекрасными или светлыми.
Печаль тоже принадлежала целому.
Затем пришёл покой.
И весь этот метафизический поиск внезапно свёлся к чему-то жестко конкретному:
Хочешь сохранить этот покой в своей жизни?
Тогда живи.
Честно.
«Поступай правильно, даже когда никто не видит».
Эта фраза прорезала годы философии.
Какой смысл говорить о бесконечной любви, если затем я лгу самому себе?
Что означает просветление, если я продолжаю поступать вопреки тому, что уже знаю как правильное?
Какова ценность переживания единства всех существ, если я использую его, чтобы чувствовать себя выше других?
«Ты не Иисус и не Ганди. Не думай, что ты всемогущ и просветлён».
Мне нужно было это услышать.
Духовность не могла стать ещё одной маской.
Позже были моменты истощения.
Моменты, когда мне казалось, что, возможно, я уже достаточно пережил в этом мире.
«Здесь так много страдания».
Но даже внутри этих мыслей сразу появлялась связь с людьми, которых я любил.
Мои дочери.
Елена.
Моя семья.
Вопрос перестал быть о том, что может существовать за пределами этой жизни.
Вопросом стало то, как жить здесь.
И постепенно начал появляться другой ответ.
Мне не нужно было наказывать себя.
Мне не нужно было превращать каждый урок в страдание.
«Не превращай это в страдание. Это для того, чтобы учиться, расти и смеяться».
Это стало ещё одной переменой.
Долгое время я связывал глубину с интенсивностью.
Возможно, я также связывал обучение с болью.
Но почему?
Почему учение должно было разрушить меня, чтобы быть истинным?
Почему я не мог учиться красиво?
«С мягкостью. Я люблю тебя».
И тогда появился сад.
После стольких космических образов простая метафора начала выстраивать всё на свои места.
Заботься о своём саде.
Не живи прошлым.
Не трать всю энергию, пытаясь контролировать то, что вырастет завтра.
Подготовь почву.
Полей её.
Удобри её.
Перекопай землю.
Ухаживай за ней с любовью.
А потом жди.
«Ни цветов, ни плодов».
Не ухаживай за садом, требуя награды.
Ухаживай за ним потому, что сама забота уже является практикой.
Когда придут семена, они придут.
Когда наступит цветение, оно наступит.
Так отпускание превратилось в повседневную жизнь.
Молитва тоже изменилась.
Она больше не была просто просьбой о чём-то.
Я мог молиться из своего маленького уголка.
За моих дочерей.
За Елену.
За моих родителей.
За незнакомых людей.
За планету.
За солнце.
За луну.
За то, чего я никогда не узнаю.
Но даже здесь оставалась опасность почувствовать себя особенным.
Если я представлял, что моя молитва освещает Вселенную, мне одновременно нужно было помнить другое учение:
Смирение.
Духовный опыт мог раскрывать меня.
Но мог и раздувать моё эго.
Поэтому задача оставалась прежней.
Слушай.
Тихо.
Со временем произошло одно из важнейших преобразований всего пути.
Долгое время мне казалось, что необыкновенная красота церемоний приходит откуда-то извне.
От духа.
От Вселенной.
От Божественного.
А потом появилась другая возможность:
«Красота, которую я чувствовал и проживал на церемониях, — это красота внутри меня».
Это изменило всё.
С самого первого опыта я представлял Божественное как отдельную сущность.
Как нечто, к чему можно отправиться.
Как нечто, что можно найти.
Как нечто, что может принять меня.
Теперь я написал:
«С первой церемонии я думал, что Божественное — это отдельная сущность. А оно всегда было мной».
Но это не означало, что моя отдельная личность стала всемогущей.
Понимание двигалось, казалось, ровно в противоположную сторону.
То, что я называл «я», становилось всё менее твёрдым.
Если мы все едины, то расширение моей способности любить не было личным достижением.
Другие были:
«Моими маленькими зеркалами».
Каждый человек мог показать мне какую-то часть меня самого.
Одни отражали тёмные места.
Другие показывали мою способность любить.
Елена с самого начала была одним из таких зеркал.
Возможно, поэтому моя любовь к ней занимала такое глубокое место во всём этом процессе.
Но зеркало мне не принадлежит.
И я не принадлежу зеркалу.
Мы встречаемся.
Мы отражаем друг друга.
Мы учимся.
И продолжаем путь.
Постепенно само слово «любовь» обрело новую структуру.
До этого оно было единством, экстазом, энергией, Вселенной, отпусканием.
Теперь появились три гораздо более человеческих слова:
Нежность. Принятие. Сострадание.
Особенно сострадание.
Сострадание к другим — да.
Но прежде всего к самому себе.
Принятие своих недостатков и достоинств.
Принятие того, что я не знаю.
«Я очень многого не знаю. Прости, я не понимаю».
В начале пути это могло бы показаться почти поражением.
Теперь это стало ощущаться как мудрость.
Незнание могло быть формой открытости.
Уважение тоже стало яснее.
Не вмешивайся в церемонии других.
Не пытайся их спасать.
Не изменяй их путь.
Однажды кто-то сказал мне:
«Ты спас меня».
Но я понял, что никого не пытался спасать.
Я был занят своим собственным процессом.
И, возможно, именно поэтому что-то в моём присутствии коснулось другого человека.
«Любовь расширяется сама».
Её не нужно подталкивать.
Её не нужно навязывать.
Ей не нужно убеждать.
Это было глубоким превращением по сравнению с тем человеком, который хотел помогать, исправлять, защищать и направлять.
Помощь могла начинаться с взгляда внутрь себя.
Если я замечал рану в другом человеке, я мог искать отражение этой раны внутри себя.
И работать там.
«Когда я исцеляю себя, я помогаю исцеляться всем остальным».
Какой бы метафизический смысл я ни вкладывал в эту фразу, в ней была вполне конкретная дисциплина:
Прежде чем пытаться исправить другого человека, наблюдай за собой.
А потом появился паук.
Во сне он был большим, тёмным и угрожающим.
Сначала он просто был там.
Он двигался по своей паутине.
Я схватил яд.
Я напал на него.
И тогда он напал на меня.
Проснувшись, я попросил понять смысл.
Толкование пришло почти сразу:
Пока я наблюдал, ничего не происходило.
Когда я атаковал, атаковали меня.
Наблюдай.
Слушай.
Молчи.
Вернулись те же слова.
Но теперь они означали не только получение духовной информации.
Теперь они описывали способ быть в отношениях с жизнью.
Примирение с отцом углубило это движение ещё сильнее.
Мне пришлось встретиться с болью от того, как я разговаривал с ним, и со всем, что произошло между нами.
Я плакал.
Я пытался простить себя.
И внутри этого переживания мои дедушки и бабушки появились как фигуры мудрости, сопровождавшие меня к иному пониманию старой раны.
Уход моего отца, который так долго ощущался лишь как отсутствие и боль, начал открываться и с другой стороны: возможно, это была вся любовь, на которую он был способен в тот момент.
Мне не нужно было превращать оставление в нечто хорошее, чтобы признать: человек может любить лишь из тех возможностей и ограничений, которые у него есть.
И тогда я смог иначе взглянуть на собственную историю.
Я тоже принимал болезненные решения, веря, что это единственный способ прекратить ещё большее страдание.
Осуждение начало превращаться в понимание.
А понимание — в сострадание.
Не для того, чтобы отменить ответственность.
А чтобы перестать превращать её в пожизненный приговор.
Затем появился ещё один, ещё более трудный вопрос.
Что мне делать с постоянным внутренним разговором?
Осуждением.
Классификацией.
Проекциями.
Должен ли я всё это уничтожить?
Или тоже принять как часть себя?
Десятилетиями я умел наказывать себя.
Даже моё тело могло воспроизводить ту же логику: слишком сильно давить, напрягаться, заставлять, пытаться понять через страдание.
И тогда появилась другая фраза:
«Мне больше не нужно себя наказывать».
Подготовка уже была сделана.
Возможно, её даже было слишком много.
Теперь пришло время учиться иначе.
«Позволь жизни учить тебя красиво».
И тогда появилась пустая чаша.
Сначала я думал, что должен опустошить её от печали и наполнить счастьем.
Но сразу пришло другое понимание.
Я был и тем, и другим.
Счастьем и печалью.
Полным и пустым.
А затем:
«Чаши нет».
Нечего было наполнять.
Нечего было опустошать.
«Я одновременно всё и ничто. Я — пустота».
Задача больше не состояла в том, чтобы создать идеальное состояние.
Нужно было наблюдать фильм.
Видеть.
Учиться.
Распознавать место, из которого я на него смотрю.
Поиск начал радикально меняться.
Долгое время я спрашивал:
Как мне туда попасть?
Теперь вопрос становился другим:
Могу ли я просто видеть?
Затем возник ещё один неудобный вопрос.
Сколько слоёв нужно снять?
Всегда мог появиться ещё один.
Ещё одна рана.
Ещё одно несовершенство.
Ещё один слой эго.
Ещё одна форма чистоты.
Ещё одно откровение.
Если процесс бесконечен, когда же мне будет позволено быть в порядке?
Ответ начал проявляться:
Сейчас.
«Принять себя таким, какой я есть сейчас, — единственное, что я могу сделать прямо сейчас».
Возможно, абсолютная чистота была ещё одной версией «следующего уровня».
Ещё одной лестницей.
Ещё одним обещанием, что наконец, после следующей работы над собой, следующей церемонии, следующего понимания, я заслужу право отдохнуть.
Но что, если мне не нужно ждать?
Тогда благодарность тоже приобрела другой смысл.
Это было не просто повторение слова «спасибо».
Это было глубокое узнавание:
У меня уже есть всё, что мне нужно.
И когда это стало реальным, желание гнаться начало уменьшаться.
За большим количеством вещей.
За большим количеством переживаний.
За большим количеством знаний.
За большим признанием.
Даже за большей духовностью.
И наконец появился вопрос, который был спрятан внутри самой первой фразы:
«Ты и я — это мы».
Но кто такой «я»?
Если мои мысли появляются и исчезают, разве они — это я?
Если моё тело меняется, разве оно — это я?
Если мои эмоции меняются, разве они — это я?
Если то, что я называю своей личностью, можно наблюдать, тогда:
Кто наблюдает?
«Если меня не существует, тогда кто здесь медитирует? Кто здесь думает? Кто здесь осознаёт и пытается наблюдать самого себя?»
Впервые поиск дошёл до места, где никакой быстрый ответ уже не казался достаточным.
Даже слова:
«Я — Божественный дух»
могли стать ещё одной личностью, за которую я цеплялся бы.
Возможно, и это утверждение следовало просто наблюдать.
Возможно, даже мысль «Я — Вселенная» в конце концов нужно было отпустить.
И тогда слово, присутствовавшее почти с самого начала, обрело новую глубину:
Наблюдение.
Я начал понимать связь между уважением, состраданием и наблюдением.
Уметь смотреть на каждого человека на его пути, не вмешиваясь.
Находить красоту, не пытаясь ею владеть.
Видеть ошибки, не превращая их в осуждение.
И появился сильный образ: тёмный слой, закрывающий свет, то раскрывающийся, то снова смыкающийся.
Я истолковал его как эго.
Раньше мне хотелось бы сорвать этот слой полностью.
Теперь пришло другое понимание.
Возможно, у эго тоже бесконечное количество слоёв.
Возможно, полностью уничтожить его — ещё одна невозможная задача.
И тогда возникло то, что в начале пути мне было бы трудно принять:
Мне не нужно быть абсолютно чистым.
Я буду ошибаться.
Я буду осуждать.
Я буду реагировать.
Я снова буду падать в старые шаблоны.
И когда это случится, там тоже может быть сострадание.
Мне не нужно страдать из-за собственного незнания.
Я могу это увидеть.
Научиться.
И продолжить.
Затем пришло ещё одно слово:
Умеренность.
«Больше» больше не обязательно означало «глубже».
Слишком большая интенсивность могла мешать мне по-настоящему переживать.
Слишком большое количество знаний могло превратиться в лабиринт.
Слишком много поиска могло питать ту самую жажду, которую я пытался утолить.
И тогда появилась фраза, совершенно непохожая на то время, когда я чувствовал усталость и хотел вернуться к Божественному:
«Я хочу жить».
Я хочу жить.
Я хочу переживать это существование.
«Быть здесь — привилегия, и я собираюсь наслаждаться этим настолько, насколько смогу».
Возможно, это было одним из важнейших преобразований всего пути.
Божественное больше не противопоставлялось этой жизни.
Мне не нужно было покидать этот мир, чтобы найти его.
Если то, что я называл Божественным, тоже было здесь, тогда полнота жизни сама могла стать частью отпускания.
Наконец наблюдение перестало быть понятием.
Я сидел.
Я слушал.
Я смотрел.
Я молчал.
Я старался уважать переживания людей вокруг меня.
И временами переставал ждать того, что будет дальше.
Не следующей песни.
Не следующего видения.
Не следующего откровения.
Не будущего.
И не прошлого.
Только того, что происходило сейчас.
И я понял нечто необычайно простое:
Большая часть страдания появлялась тогда, когда я покидал настоящее.
Когда я требовал чего-то от будущего.
Когда оставался привязанным к прошлому.
Наблюдение не означало безразличия.
Это было присутствие.
Неразделённое внимание.
И снова вернулось учение, появившееся почти с самого начала:
Слушай. Наблюдай. Тихо.
Я прошёл через бесконечные вселенные, чтобы вернуться к трём словам.
Теперь, оглядываясь на весь путь, я вижу: каждая уверенность открывала новый вопрос.
Сначала мне казалось, что я открыл любовь.
Потом я обнаружил, что могу попытаться ею обладать.
Я научился отпускать.
Потом обнаружил, что могу использовать отпускание ради награды.
Я стремился возвыситься духовно.
Потом обнаружил, что могу использовать духовность, чтобы чувствовать себя выше других.
Я хотел помогать.
Потом понял, что помощь без уважения может превратиться во вмешательство.
Я искал чистоту.
Потом понял, что навязчивый поиск чистоты может стать ещё одной формой отвержения самого себя.
Я хотел уничтожить эго.
Потом обнаружил, что даже желание уничтожить его может быть ещё одним проявлением эго.
Я искал Божественное вне себя.
Потом узнал его внутри.
И наконец мне пришлось спросить, что вообще значит сказать:
«Я сам».
Возможно, именно поэтому первая фраза остаётся живой.
Ты и я — это мы.
Сначала это означало слияние.
Потом — любовь.
Потом — единство.
Потом — отпускание.
Потом — ответственность.
Потом — зеркало.
Потом — уважение.
А теперь, возможно, это означает нечто ещё более простое.
Мне не нужно владеть тобой, чтобы любить тебя.
Мне не нужно менять тебя, чтобы идти рядом.
Мне не нужно понимать тебя полностью, чтобы уважать тебя.
Мне не нужно спасать тебя.
И тебе не нужно спасать меня.
Я могу ухаживать за своим садом.
Ты можешь ухаживать за своим.
Мы можем встретиться.
Мы можем отражать друг друга.
Мы можем любить друг друга.
И когда появляется страх — наблюдай его.
Когда появляется эго — наблюдай его.
Когда появляется печаль — наблюдай её.
Когда появляется любовь — не цепляйся за неё.
Когда приходит красота — прими её.
Когда я не знаю, скажи:
Я не знаю.
И останься.
Возможно, отпускание никогда не означало исчезновение.
Возможно, оно означало перестать бороться с каждым мгновением, перестать пытаться заставить каждое мгновение стать чем-то другим.
Возможно, вопрос, который не был вопросом, никогда и не требовал ответа.
Возможно, ребёнок знал это с самого начала.
Поэтому он смеялся.
Поэтому он был таким забавным.
Поэтому он мог смотреть на меня и позволять мне говорить ему:
«Ты очень красивый. Я очень тебя люблю».
После стольких церемоний, слёз, любви, ошибок, вселенных, потерь, примирений, вопросов и откровений я могу вернуться к тому ребёнку, не пытаясь ничему его научить.
Сесть рядом с ним.
Послушать его.
Посмеяться вместе с ним.
И сказать ему:
Шаг за шагом.
Нам не нужно никуда приходить.
Давай ухаживать за садом.
Давай слушать.
Давай наблюдать.
Давай любить.
А когда снова появится потребность понять абсолютно всё, мы можем улыбнуться.
Потому что, возможно, мы всё ещё не знаем, кто наблюдает.
Возможно, никогда не узнаем.
Но мы здесь.
И пока этого достаточно.
Потому что после поисков любви во Вселенной, в других людях, в Божественном и в самом себе я возвращаюсь к фразе, которая ждала меня с самого начала:
В конце концов всё есть любовь.
Единственное, что когда-либо было.
То, что есть.
И то, что, за пределами всего, что я когда-либо смогу понять, будет продолжать быть.
Я люблю тебя.





